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Un testimonio sobre el horror | por Oriette D'Angelo

Pensé en comenzar este prologo citando alguna estadistica,
algin dato oficial que validara todo lo que queria decir. Luego
de pensarlo, no lo vi necesario. Todos sabemos que a diario
asesinan, abusan, maltratan y vejan a alguien por razones de
género. Todxs tenemos que escuchar sobre desapariciones,
torturas, acosos. Todxs conocemos a alguien que conoce a
alguien que sabe de alguien que ha sufrido abusos de algtn tipo.
Todxs, de alguna manera u otra, lo hemos experimentado. Esta
fue la razon de ser del taller sobre violencia de género que dio
paso a esta antologia. A partir de este espacio, los, las y les
participantes alzaron su voz a través de la poesia para intentar
nombrar el horror. Inspirarse en otras voces, escribir en
cadena, dar rienda suelta al grito. Juntxs creamos un espacio
para contar y denunciar, para salvar historias a través de la
palabra escrita. Luego de la escritura, vino esta muestra
poética. Una forma de dejar testimonio, de recordar un espacio
donde pudimos ser libres. Estas manos que escriben denuncian
y salvan, recogen pedazos y alzan la mirada para pedir que esto
no se repita, que todo aquello que dio paso a estos poemas no
se repita. Aqui, ellxs dejan un testimonio. Yo quise reunirlo para
no olvidar.

2 de diciembre de 2023



Déjame llorar un rato a solas.
Pero solo habia frio
en el callejon de los cuchillos.

Miy06 Vestrini



Liwin Acosta

Otra crisis eléctrica
Cronica 1

Laura camina

de noche por una calle solitaria

va en minifalda

y con un escote

que deja ver sus mayores atributos

si algo le pasa no habra manera de culparla
no habra manera si el imbécil de Carlos
con quien iba a encontrarse

no hubiese apagado el telefono

sobre su mesita de noche

de recién casado

de una esquina sale un hombre

como una bestia negra vomitada

por la oscuridad de un callejon hambriento
en su cartera gas pimienta

su Uinica arma

pero le teme a la cercania

siempre ha sabido que en ella

cualquier animal salvaje

es doblemente peligroso



Laura se detiene en un cruce

y en un instante luminoso

los postes de la calle se apagan

gracias a otra crisis eléctrica

ambos quedan vulnerables y perdidos
ella corre en direccion contraria con el alma en sus manos
deja los tacones tras su huida

y el asfalto comienza a astillarle los pies
la bestia negra ha perdido el olfato

€s viejo y no quiere perseguir

los anos le han robado el instinto

varios metros mas alla

Laura se detiene con el rostro empapado en sudor
y con los dedos manchados de sangre

los postes se encienden nuevamente

con un suspiro la chica agradece

otro milagro mas del tercermundismo.



Niyireé S. Baptista S.

A todas las mujeres, ninas, nifios y adolescentes
que han pasado por una situacion
de abuso sexual o violacion.

Destierro

Me derrumbo me derrumbo
por todos lados me derrumbo

Necesito salir del dolor
del asco
del miedo

iFantasma maldito de tu furibundo patriarcado!

Yo he de ser tu martillo,
tu muro
tu jbasta ya!

Mi palabra abrasara la verja de tu poder
Gritaré tan fuerte que tus hijos temblaran cobardes y se mearan
sobre si mismos

Temerosos
asustados

pocCa Cosa

Rabia inindame para quemarlo todo



Rabia inindame para cortar cabezas como la hereje que soy,
que he sido
que siempre fui

Yo, mujer y mortal
destierro de mi la basura de ser tu imagen y semejanza
iSoy lo que me da la gana!

Mis ojos no contendran la ira de la amazonas, de la medusa, de
la mujer que quisiste danar
Hoy Te destierro
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Maru Florian Padron Garcia
Perdonarme

Por todas las veces que dejé que te arrebataran la palabra
Que te dejaran creer que tu inteligencia y tu resistencia
Eran una locura, una histeria, una psicosis

Perdoname

Por todas las veces que necesitabas ayuda,

Y te dejé caer en el abismo, te corté con mis propias manos,
Te emborraché, te hice pasar hambre, te corté con cuchillos y
navajas,

Ignoré tus llantos y suplicas, te dejé solo en el piso frio
abandonade

Perdoname

Por todas las veces que lo has dado todo, amado tanto,
esforzado tanto, cuidado tanto,

Y adn asi, no te ame a ti, no te dejé cuidarte, no te deje
descansar, te segui reganando por existir.

Perdoname

Por todos los insultos, las faltas de respeto, los golpes que dejée
caer sobre ti

Por las veces que no te defendi, que no te saqué de donde no te
permitian vivir

Por aquella vez que intenteé asfixiarte con la almohada

Por aquella noche que te dejé dormir borrache bajo un carrusel
en un parque sucio
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Porque preferia tu muerte, tu sufrimiento, tu enfermedad

A tener que aceptar que estorbabas o no te querian de verdad
Porque preferia creer que no eras suficiente y no te merecias su
amor

A que si lo eras, pero ella no
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Claudia Gomez

Que te haga callar cuando estes a sola

de pequena
para hablar
esperaba.

esperaba que me notaran:
quieta

viendolos

hasta que un

“cuéntame, mi amor”

se pronunciaba.

ahi, solo ahi,

abria la boca.

una nina que espera

se vuelve una mujer de labios lapidados.

me he convertido
en todas las piedras
que dispusieron
con esmero
sobre mi forma de amar:
la palabra.

con esa que eras vos

Mariela Gouric
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Laurimar Hernandez
La diana:

Y me quedo alli,

estatica,

expectante,

a que claves el siguiente dardo.

Un pesado péndulo

florece en mis entranas,
mientras el panorama

se envuelve de pesadas tinieblas

"Avanzas un paso, y retrocedes tres",
arroja uno de ellos,
como si yo hubiese sido la total responsable
cuando,
en realidad,
jamas pude haberlo predicho

No es mi culpa,
y lo sabes,
pero, ste importa?

El péndulo se mueve,
pero no de un lado a otro,
se hunde hacia abajo,

y vuelve a subir.
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"Ten algo de solidaridad",
zanja otro dardo,
y se clava en mi frente;
brotan rios de sangre,
furia,
y una molesta humarasca.

He hecho

hasta lo imposible
para comprenderte,
pero, jte vale?

Mi corazon corre frenético,
me hundo,

me ahogo,

me falta el aire.

"s Por qué no puedes ser como las demas?",
el dardo consigue reposo en mi sien,

me ahogo en los lagos de sangre que brotan de mi cara.

Intento aguantarme las lagrimas mientras sigues
con tu charlataneria barata y punzante.

No soy "las demas",
pero, ;lo entenderias?

Entre dardo y dardo,

hueco y hueco,

nace una bola de demolicién,
y arrasa
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con todo lo bueno
que alguna vez tuve.

Y tras ese,

cae otra rafaga de dardos sobre mi:
“Eres demasiado temperamental”
“Eso no fue lo que acordamos”
“Debiste reaccionar mejor”
“Lo que dijiste estuvo mal”
“Asi no sucedieron las cosas”

Lo peor es que
no puedo moverme
0 pronunciar protesta alguna
porque, de una, zanjaras un
“Eres una maldita ingrata”
“Tanto que he hecho por ti, jpara que me
pagues asi?”

Siempre pones,

en tela de juicio,

mi criterio;

cuando el tuyo

deja mucho que desear

¢QUE

ESPERAS?

¢Que te aplauda

cada vez que me humillas?
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la niebla que lanzas se vuelve mas densa

yyo,
mas invisible,

apatica,
muda
impotente
dudosa
miserable.
sPor qué,

para complacerte,
tuve que perderme?

Volverme diana que ataja dardo tras dardo
mordaz,
poste que solo ve las luces pasar entre la bruma,
inanimada;
sin voz,
ni voto.
Grla que carga con el peso
de una maldita bola de acero,
en el estbmago y en el pecho;
llena de culpas y remordimientos
que no son mios y que
me oprime,
me asfixia,
me ata.

“No me sirves”.
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“Pero, a mi, tampoco”

Qué triste darme cuenta,
ya con la frente agujereada,
ya con el alma asfixiada,
ya con la mente en llamas,
ya con el pecho oprimido,
ya con los ojos vidriosos,
de tanta fosca gris
que me nubla el horizonte.

Y que me toca
arrancarme las flechas
que no lancé;

pegar las piezas

de lo que yo

no rompi.



Jhensy Lucena Castillo
Cerrar la boca es cada vez mas facil
Estoy perdida y no puedo explicar

como
cuando
donde

dejé el silencio que guardé
cuando me lo pedian.

No tengo suficiente valor para decir lo que pienso

Lo que dice esta boca
esta roto

mejor la callo

me llevo la boca

y la lengua

y los dientes

///////

donde el tiempo decrece.
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Ana Mirabal Mujica
Soy la mujer que defiendo

insisti en que yo no estoy en guerra
que activaba

el encuentro empatico

que la micropolitica

que la palabra

amor

luego del tltimo ataque
quedo la certeza

del arma que me apunta
de la garganta al coxis
quemando la luna
rompiendo la casa

no hay refugio

donde escupen cuchillos
envueltos en tela

que no recoge mi sangre

militar es inevitable

la violencia que recibo
no es mia



Neysarai Paz Pérez

Otra de tantas

Al despertar
les pregunte
;Como ser
la mujer de tu historia?
La que te sedujo
y te obligod a enloquecer.

Rabia, solo rabia me quedo
porque su locura era contagiosa
y destruyo

al buen hombre

que era.

¢Donde estara esa mujer?
Ala que le diste todo
le di todo, todo
y te emborracho
me emborracho
de su belleza
de su risa.

Un rostro que vicia
Lo tuerces

Hasta que cruje
quiebras asi
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la risa que buscas en suenios
risa que escuchas junto a otras
a otros

Y la callo
la callas
las callas

Fue
la loca quien te vacio el closet
Si.
Me dejo la llave
en la cocina
y las ollas
seguian sucias.
Sucias como su ropa
como el pelo en la almohada
como el polvo
de yeso

en tus nudillos.

Mujer hermosa

Mujer desquiciada

Seguro se rie

junto a otras locas

y ofrece de beber tus lagrimas
como ofrecia su

cuerpo



Se llevo todo, todo
todo y no dejo nada.

Como hicimos tantas otras
locas

que conocemos

la historia.
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Johan Reyes

Las mujeres que me criaron eran dueias de sus cocinas

de los sacrificios
con todos sus silencios.

El aliento roto de alguna quiza quedé en el retrete,
que también era suyo

al igual que el bano,

sus ceramicas blancas,

que limpiaban con un cloro amarillento

que les despellejaba las manos.

Las mujeres que me criaron no tenian guantes.
Todos decian que sus pieles eran de cuero recio
porque eran las pieles

de las pieles

de las mismas mujeres

de hace siglos.

Se lamian el corazon entre ellas,
curando con saliva el orden que hacia la casa.

No recuerdo que me haya alimentado un microondas.
El pan siempre lo recibi caliente de una voz que decia:

la comida esta servida
Ya en la mesa
todas sucumbian al silencio con una mueca alegre
para que yo no pensara que me estaban criando
puras mujeres muertas.
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Mauricio Ruiz

En las fibras
Déjame llorar un rato a solas.
Pero solo habia frio

Miy6 Vestrini

Cuando ella emprendio la mision
no lo entendi

no supe nombrarlo

a un hombre no le ocurre
no es comun

cOmo suena

en la boca en el vapor de la
vergienza

Entendi en el vientre

en las fibras de los mutsculos
no se olvida

mas tarde y luego ayer y antes de ayer
nunca se va

X
YXYXYXyXyXy
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Revuelto y sin dormir
oigo los pasos
el tacon de la amenaza

amanece oscuro con las llagas en la pierna y mas arriba

el frio
no se va se enrosca en el habla di lo que sientes

miedo

Sin saberlo entré en un mundo de penumbra
quise entender el dano porque

lo he vivido

el desaire

duele

trastorna

Con calma lo expliqué
ofreci excusas

no puedo no

soy el hombre

para ti
no puedo
mas

por favor
déjame
no mas

como lo explico dime
qué quieres de mi
lo intenté fueron
palabras
suplicas
llanto y

solo habia frio
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Daymar Toussaint

Mascaras o sombras

Has de saber que eres un campo magnético
hacia el que viajaran aullando clavos herrumbrados.
Gioconda Belli

He decidido morder la piel del pasado
pero hay una vastedad proscrita

Nadie me dijo que iba a hallar resistencias
que mostrarse aterra

que mientras mas trabajo interno

mas sonido a perorata

Rasgar palabras frente a un mutismo
maternar

culpabilidad por saber:

es que piensas demasiado

Fluir
fluir de bruces
encallar: oxido mortal de todos los naufragios

No me interesa el desvio
el imico caudal que busco
es hacia dentro
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Este libro se termin6 de maquetar el 9 de diciembre
de 2023 en lowa City, dia en que se celebra el
nacimiento de la poeta nicaragiiense Gioconda
Belli (Managua, 1948), quien también ha trabajado
el tema de la violencia de género en su poesia.



